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Grzegorz Olszański 


Dom bezdomnych 


(O motywie domu w twórczości Ewy Lipskiej) 


Wieża Babel? 


Napisać, iż motyw domu jest jednym z fundamentalnych 
motywów w twórczości Ewy Lipskiej, to zacząć od oczywi- 
stości. Oczywistości, bowiem wśród wydanych w ciągu 
czterdziestu lat szesnastu książek poetyckich, trudno by- 
ioby znałeźć taką, która nie zawierałaby choć jednego zwią- 
zanego z tym motywem utworu'. Co gorsza, anonsowanie 


' Inna sprawa, że częstotliwość pojawiania się motywu domu w tej poe- 
zji jest wyrazem tyleż artystycznej konsekwencji, co antropologicznego 
1 symbolicznego bogactwa samego pojęcia. Utwory Ewy Lipskiej będę przy- 
taczai według wydań: Wiersze. Warszawa 1967 (dalej cytowane jako: W); 
Drugi zbiór wierszy. Warszawa 1970 (dalej cytowane jako: DzW); Trzeci 
zbiór wierszy. Warszawa 1972 (dalej cytowane jako: TzW); Czwarty zbiór 
wierszy. Warszawa 1974 (dalej cytowane jako: CzzW); Piąty zbiór wierszy. 
Warszawa 1978 (dalej cytowane jako: PzW); Żywa śmierć. Kraków 1979 
(dalej cytowane jako: ŻŚ); Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek. 
Kraków 1982 (dalej cytowane jako: NOŚ.); Przechowalnia ciemności. Kraków 
1985 (dalej cytowane jako: PC); Strefa ograniczonego postoju. Warszawa 
1990 (dalej cytowane jako: SOP); Stypendyści czasu. Wrocław 1994 (dalej 
cytowane jako: SCZ); Ludzie dla początkujących. Poznań 1997 (dalej cyto- 
wane jako: LDP); 1999. Kraków 1999 (dalej cytowane jako: 1999), Sklepy 
zoologiczne. Kraków 2001 (dalej cytowane jako: SZ); Ja. Kraków 2003 (dalej 
cytowane jako: JA), Serca na rowerach. Wiersze do piosenek. Kraków 2004 
(dalej cytowane jako: SnR), Gdzie Indziej. Kraków 2005 (dalej cytowane 
jako: GI). 
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tego typu stwierdzenia tonem kogoś, kto wiaśnie dokonai 
filologicznego odkrycia, byłoby najlepszym dowodem braku 
znajomości literatury przedmiotu, skoro już cztery lata po 
debiucie książkowym poetki Jerzy Kwiatkowski dowodzi: 


Ogromną rolę odgrywa tu nadal metafora, obsesja - domu utraco- 
nego i pożądanego jak raj. Poezja ta oscyluje między dwiema for- 
muiami, dwiema wizjami, które nie tyle są wymienne, ile - znaczą 
to samo: dom rozproszony w świecie, rozproszona w Świecie 
bezdomność. Dom to naturalna forma wypowiadania się poetki, 
jedna z podstawowych jednostek wyobrażni, zasada pewnego 
systemu znaków. [...] Byioby to zapewne szkodą dla tej poezji, 
gdyby poetka przestała wypowiadać się w języku domu". 


Trudno orzec, jak bardzo autorka Domu spokojnej miodości 
zasugerowaia się przywoianą opinią, na pewno jednak nie 
byia ona bez znaczenia dla tych, którzy z recenzenckiego 
bądź historycznoliterackiego obowiązku zajmowali się tą 
twórczością. Artykuły poświęcone w calości motywowi domu 
w liryce Lipskiej ukazały się co prawda stosunkowo późno”, 
lecz przez wiele lat rozważania na ten temat byty czymś 
w rodzaju obowiązkowego punktu większości szkiców po- 
święconych poetce*. Jeśli dodamy poświęcone temu moty- 


*J. Kwiatkowski: Lękać należy sie odważnie. „Twórczość 1971, 
nr 4, s. 107. 

3A. Legeżyńska: Poczekalnie (w wierszach Ewy Lipskiej). W: Eadem: 
Dom i poetycka bezdomność w liryce wspóiczesnej. Warszawa 1996, 
s. 144-168; G. Maroszczuk: Idea ,domu" i „bezdomności” w liryce 
Ewy Lipskiej. W: W pejzażu ojczyzny iobczyzny. Studia i szkice o literaturze 
polskiej XX wieku. Red. W. Wójcik. Katowice 1991, s. 88-99; 

* Wymieńmy najbardziej znaczące: T. Nyczek: Spalony dom (o poezji 
Ewy Lipskiej). „Twórczość” 1974, nr 9, s. 291-294; J. Kornhauser, 
A. Zagajewski: Dom, sen i gry dziecięce. W: Idem: Świat nie przed- 
stawiony. Kraków 1974, s. 160-163;R. Matuszewski: Poetycki świat 
Ewy Lipskiej. W: Id e m: Olśnienia i świadectwa. Od Leśmiana do Barań- 
czaka. Warszawa 1995, s. 189-203; K. Lisowski: Historie osobiste (o liry- 
ce Ewy Lipskiej). W: E. Lipska: Wspólnicy zielonego wiatraczka. Kraków 
1996, s. 5-17. 
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wowi uwagi krytyków zajmujących się poszczególnymi książ- 
kami, to okaże się, że dom w twórczości Lipskiej nie tylko — 
jak pisze w jednym z wierszy poetka — „rozniósł się jak epi- 
demia" (Czekam na odjazd pociągu, DzW), ale też - mówiąc 
obrazowo - z czasem zamienii się w swoistą... wieżę Babel. 
Wielość znaczeń i rozmaitość kontekstów, do których odwo- 
iywali się piszący o tym motywie krytycy, zdaje się zresztą 
w peini odpowiadać autorskim intencjom. Chyba bowiem 
tylko w ten sposób można wyjaśnić fakt, iż dom w tej poezji 
- jak siusznie zauwazyi jeden z recenzentów - raz: 


stawai się makrokosmosem rzeczywistości zewnętrznej: pojedyn- 
czego „ja”, jednostkowej egzystencji [...]? 


zaś innym razem byi: 


światem, państwem, miastem, domem rodzinnym - i był osobą, 
jej ciaiem, duszą; przenosii się do snów i zaludniai obsesjami, 
lękami, paradoksalną nadzieją, która spełnia się w niespeinieniu. 
Bywai także pamięcią, której fundamenty pograzaty się w niepa- 
mięci (indywidualnej i zbiorowej); stawai się miejscem próbującym 
zatrzymać czas i dlatego znajdował się poza czasem, na granicy 
jawy i Snu, przesziości i $mierci?. 


Wspominam o tym nie dlatego, bym miai zamiar drobiazgo- 
wo porządkować ten stan rzeczy, czy też stawiać kropkę 
w miejscu, gdzie dotychczas widniai znak zapytania. Wspo- 
minam o tym przede wszystkim dlatego, aby uzmysiowić, 
skąd w twórczości Lipskiej tak wiele poświęconych temu 
motywowi tekstów i tak wiele związanych z nim rozbieżno- 
ści. Rozbieżności, które siia rzeczy muszą prowokować do 
stawiania kolejnych hipotez i pytań. 


ST. Żukowski: Jedna z najśmielszych wypraw wyobraźni. „Twórczość” 
1983,nr3,s. 132. 
? Ibidem. 
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O co więc chciaibym zapytać? Przede wszystkim o po- 
stacie pojawiające się w „domowych” utworach Lipskiej, 
o bohaterów tych wierszy, które ściśle łączą się z motywem 
domu w tej poezji. Dom to wszak tyleż miejsce, co przede 
wszystkim pewna wspólnota, zamieszkujący w nim ludzie. 
Częstokroć, wypowiadając siowo „dom”, mamy na myśli „ro- 
dzinę”, leksem „rodzina” niemal automatycznie kojarzy się 
z domem. „Dom rodzinny” to zarówno jeden z najczęściej 
używanych związków wyrazowych, jak i kluczowa przestrzeń 
w życiu każdego z nas. Ślady tego związku, o czym więk- 
szość używających tych dwóch pojęć synonimicznie zazwy- 
czaj nie wie, sięgają zresztą bardzo odległej przeszłości: 


Z analizy archaicznych rytuaiów wynika, że Dom tworzył zawsze 
niepodzielną całość z człowiekiem, ściślej zaś mówiąc z rodziną. 
[...] Okazuje się, że podstawowa struktura społeczna Indoeuropej- 
czyków, wielka rodzina, nosiła nazwę domu (tom - dom, budynek), 
etymologicznie związana ze siowem tem (budować, wznosić). 
W średniowieczu peine nazwisko człowieka składało się z jego 
wiasnego imienia i nazwy dworu, w którym mieszkał, albo odwrot- 
nie - nazwa siedziby mogia być urobiona od imienia jej mieszkań- 
ców”. 


Dom to jednak również - a może przede wszystkim — gęsta 
sieć międzyludzkich relacji. Więzy krwi iączą przecież 
z caia siecią trudnych do rozplątania emocjonalnych zależ- 
ności, zaś domowa przestrzeń na pozór jednolita okazuje 
się gęsto poprzecinana liniami demarkacyjnymi wyznacza- 
nymi przez każdego z domowników. Struktura symbolicz- 
na tego miejsca jest co prawda nierozerwalnie związana 
z takimi pojęciami, jak: miłość, bezpieczeństwo czy szczę- 
ście, ale równie dobrze zadomowiły się w tej przestrzeni 


"A. Legeżyńska: Centrum świata. Antropologiczna i literacka semiotyka 
Domu. W: Eadem: Dom i poetycka bezdomność w liryce wspóiczesnej. 
Warszawa 1996, s. 9. 
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takie uczucia, jak: ziość, nienawiść, agresja. Jednak nie 
o relacje panujące między domownikami mi chodzi. Te zresz- 
tą, biorąc pod uwagę cytowane poniżej dwa fragmenty wier- 
szy: 


W moim domu nie było nikogo. Byli wszyscy. 
Siedzieli tak cicho, że nie było ich widać. 
Albo tak gio$no huczeli. Tupali. Krzyczeli. 
Przewracali garnki. Giowy zawracali 

aż bolały i opadały w sen już przygotowany 
- opowiedziany przy stole. 


Nikt w moim domu nie wierzy nikomu. 
Coś musiaio się stać, W 


Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia. 

Każdy trzyma krajobraz wiasny przed oczami 

Na wiasny wjeżdża peron o innej godzinie. 
Stót rodzinny, DzW 


są - jak się wydaje — stosunkowo czytelne i proste do opisa- 
nia. Znacznie trudniejsze okazuje się za to ustalenie rzeczy 
na pozór tak prostej, jak kwestia tego, kto wchodzi w skiad 
tej „tekstowej rodziny”. Rzecz w tym, iz choć materialu prze- 
ciez nie brakuje i wiadomo na przykład, że rodzina zasiada- 
jąca przy rodzinnym stole jest wielopokoleniowa (Stót ro- 
dzinny, DzW), to jednak próżno liczyć na stworzenie czegoś 
w rodzaju drzewa genealogicznego czy nawet spisu lokato- 
rów! W Drugim zbiorze wierszy pojawia się co prawda po- 
stać młodszej siostry (Moja siostra, DzW), w kilku utworach 
przywoiywana jest babcia (Stót rodzinny, Babcia, DzW; Pierw- 
szy dzień wiosny, PC), najczęściej jednak poetka, pisząc 
o mieszkańcach, posługuje się generalizującymi rzeczowni- 
kami pospolitymi w rodzaju „domownicy (Pejzaż, W) czy 
„rodzina” (Stót rodzinny, DzW), ewentualnie używa, suge- 
rujących emocjonalny dystans, zaimków uogólniających 
takich, jak: „wszyscy” lub „nikt” (Coś musiato się stać, W). 
Czy chodzi tu jedynie o banalny w swojej istocie wyraz lek- 
ceważenia, niejednokrotnie przecież skomplikowanej, geo- 
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grafii rodzinnych pokrewieństw? Niegodny uwagi przypa- 
dek? Niekoniecznie, ale żeby to udowodnić, trzeba sięgnąć 
do innych utworów. Oto przykładowo bohaterka wiersza 
Czekam na odjazd pociągu przeżywa specyficzne kłopoty. 
A mianowicie nie potrafi zidentyfikować wyglądu własnej ... 
matki: 


Nawet kiedy jadę pociągiem 

o godzinie trzeciej rano 
wchodzi do przedziału kobieta 
która wątpi w cel podróży 


[2] 


Prawdopodobnie to moja matka 
Czekam na odjazd pociqgu, W; 
podkr. - G.O. 


Dziwne? Na tym jednak nie koniec. Znacznie powazniejsze 
problemy - i znów dotyczą one tożsamości - przeżywa bo- 
hater innego wiersza. Wiersza o znaczącym - jak sie za 
chwilę okaże — tytule Niecenzuralne. Cóż w tym poetyckim 
świecie może podlegać cenzurze? Idee polityczne, wywroto- 
we poglądy, sprzeczne z panującą doktryną przekonania? 
Nic z tych rzeczy. Te sprawy Lipska pozostawiia swoim no- 
wofalowym kolegom. Tu chodzi o coś zupełnie innego. 


Niecenzuralne 


W Czwartym zbiorze wierszy poetka zamieściła taki oto 
utwór: 


Ja 

urodzony w laboratorium 
sierota z założenia 
zgiaszam 
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że moja siostra 

urodzona w sypialni XX wieku 
zgubiia moją mechaniczną lalkę 
która zastępowaia mi 

anioia. 


Ja 

Eksperyment 

Wreszcie Udana Próba 

pokazywany na stadionach piiki nożnej 
zbiorowe dziecko medycyny 

z pętlą czułości na szyi 

proszę uczciwego znalazcę 

o zwrot lalki 

której nie zastąpi mi 

anioi. 


Znaki szczególne lalki: 
wypowiada dwa niecenzuralne siowa 
mama tata. 

Niecenzuralne, CzzW 


Chociaż zaprezentowana tu wizja dotyczy raczej odlegiej 
przysziości, to jednak zarysowany w wierszu dramat swo- 
bodnie można odnieść do bliższych nam czasów. W końcu 
obraz alienacji oraz osamotnienia, znakomicie podkreślony 
bezosobową i pozornie pozbawioną emocji poetyką oficjal- 
nego komunikatu, niewiele się różni od analogicznych uczuć 
i stanów opisywanych w innych utworach. W tym kontek- 
$cie wiersz wydaje się swoistą wariacja na temat klasycz- 
nej już dzisiaj opowieści. Opowieści o Innym wśród Swoich 
io potrzebie miiości mimo braku jej przedmiotu. Nie ma 
takiej istoty - Lipska zdaje się przywoływać tu historię po 
raz pierwszy opowiedzianą z taką siią przez Mary Shelley* 


8 Jak pisze B.W. Aldiss: „W powieści Mary Shelley tkwią zalążki wszyst- 
kich późniejszych mitów o diabelskiej kreacji”. Zob. Idem: O pochodzeniu 
gatunków: Mary Shelley. W: M. Shelley: Frankenstein albo nowoczesny 
Prometeusz. Przei. J. Kozak. Poznań 1989, s. 29. Z kolei J. Turney 
stwierdza: „Frankenstein wyznacza zmianę w podejściu do tematu czio- 
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- która nie potrzebowaiaby poczucia przynależności do pew- 
nej wspólnoty. Grupy sobie podobnych, której istnienie ia- 
godziioby wrażenie kompletnego osamotnienia i otaczają- 
cej pustki: 


A czym byiem ja? Nie wiedziaiem absolutnie nic o swoim stwo- 
rzeniu ani stwórcy - wiedziaiem za to, że nie posiadaiem pieniędzy, 
przyjaciói, żadnej wiasności. [...] Gdziekolwiek sie rozgladaiem, 
nie widziaiem nigdy kogoś podobnego do mnie, nigdy też nie sty- 
szaiem o kimś takim. [...] Nie jestem w stanie opisać ogromu udręki, 
jaką sprawiiy mi te rozmyślania”. 


„Pętla czułości” zaciskająca się na szyi monstrum stworzo- 
nego w osiemnastowiecznym laboratorium i - by posiużyć 
się określeniami poetki - „Eksperymentu”, „zbiorowego 
- dziecka medycyny”, nie tylko sprawia taki sam ból, ale też 
wywoiuje analogiczne wątpliwości i pytania: 


Gdzie byli moi przyjaciele lub krewni? Żaden ojciec nie czuwał 
nade mną w mych dziecięcych latach, żadna matka nie uszczęśli- 
wiaia mnie swym uśmiechem i pieszczotą, a nawet jeśli istnieli — 
caie moje przeszie życie było dla mnie jakąś plamą, niewyrazna 
próżnią, w której nie dostrzegiem niczego. [...] Czym więc byiem? 
To pytanie ciągle do mnie powracało, a umiaiem sobie na nie 
odpowiedzieć tylko jękami'. 


Tyle tylko, że w uporządkowanej, precyzyjnie zorganizowa- 
nej, ograniczonej przez reguiy urzędowego decorum styli- 
styce oficjalnego ogioszenia nie ma miejsca nie tylko na 
„jęki, ale nawet na sformuiowanie takich pytań. Nie zna- 


wieka — stwórcy życia, ponieważ Wiktor nie odwoluje się tu do wsparcia 
bóstwa ani żadnych sii nadprzyrodzonych. Osiąga swój cel dzięki wiasnym 
(naukowym) wysiłkom”. Id e m: Ślady Frankensteina. Przeł. M. Wiśniew- 
ska. Warszawa 2001, s. 27. 

^M. Shelley: Frankenstein albo nowoczesny Prometeusz. Przei. P. Lo- 
patka. Kraków 2001, s. 89. 

19 Ibidem, s. 90. 
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czy to jednak, że ich nie ma. Ich symbolem jest przecież zgu- 
biona lalka. 

Podobnie jak bohater utworu Mary Shelley „zbiorowe 
dziecko medycyny” nie słyszało i nigdy nie usiyszy takiego 
wyznania: 


Potrzebna maiej kukieice jak powietrze, 
daję się bez oporu poiknąć miiości 

jak powietrze daję się poiykać 

jej drobnym, chciwym piucom!!. 


Rzecz w tym, że tęsknoty za najbliższymi nie ziagodzi żaden 
środek. Miiości rodzicielskiej nie zastąpi bowiem zadna 
wspólnota. Więcej, nie zastąpi jej nawet boska opatrzność 
i opieka. Wiedziai o tym Leśmian, pisząc zaświatową bio- 
grafię najsiynniejszego chyba dziecka polskiej literatury: 


Już świt pierwszą roznietą zioci się po ścianie, 
Gdy wiaśnie siychać kroki i do drzwi pukanie... 


Więc zrywam się i biegnę! Wiatr po niebie dzwoni! 
Serce w piersi zamiera... Nie!... To — Bóg, nie oni!...'* 


Wie o tym i Lipska: 


proszę uczciwego znalazcę 
o zwrot lalki 
której nie zastąpi mi 
anioi. 
Niecenzuralne, CzzW,; 
podkr. - G.O. 


Lalka peini więc tu funkcję symbolu miiości rodzicielskiej. 
To wiaśnie ona uzmysiawia bohaterowi tego utworu, iż cze- 


! A. Świrszczyńska: Macierzyństwo. W: Eadem: Wybór wierszy. 
1980, s. 61. 

2 B. Leśmian: Urszula Kochanowska. W: Idem: Poezje wybrane. 
Wrociaw 1983, s. 179. 
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goś niezwykle cennego zostai pozbawiony. Paradoksalnie to 
mechaniczna zabawka uświadamia mu przynależność do 
ludzkiej rodziny. Uświadamia, kim jest i co naprawdę kryje 
się pod takimi określeniami, jak: ,Eksperyment" czy „Wresz- 
cie Udana Próba”"*. 


Leśmian i pornografia 


Rodzą się jednak pewne wątpliwości. Czy tylko o to chodzi? 
Czy „dwa niecenzuralne siowa" nie zdradzają aby czegoś 
więcej? Czegoś, co powinno być ukryte przed każdym dziec- 
kiem, a nie tylko „sierotą z zaiozenia"? Odpowiedzi mogiaby 
udzielić lalka, problem w tym, że zgubiła ją siostra „urodzona 
w sypialni XX wieku”. Ponieważ trudno odegrać rolę „uczci- 
wego znalazcy”, można przynajmniej spróbować wskazać 
miejsce, z którego owa zguba mogia do utworu Ewy Lipskiej 
zawędrować. Jednym siowem — idąc za radą Genettea'* — 


13 Wybór lalki w celu uświadomienia bohaterowi utworu, kim naprawdę 
jest, zdaje się być świetnie przemyślany. W końcu - jak dowodzi Jurij Łot- 
man - mechaniczna lalka „przywodzi na pamięć maszynową cywilizację, 
wyobcowanie, sobowtóra [podkr. - G.O.]." Idem: Lalki w systemie kultu- 
ry. Przeł. P. Ustrzykowski. „Teksty” 1978, nr 6, s. 49. 

14 Chodzi mi oczywiście o znany tekst Palimpsesty, w którym Gerard 
Genette pisze: „Sztuka »tworzenia czegoś nowego z czegoś starego: ma tę 
wyższość, że wytwarza przedmioty bardziej ziożone 1 bardziej wyrafinowane 
od przedmiotów »zrobionych umyślnie«: na dawną strukturę nakłada się 
i splata się z nią nowa funkcja, a dysonans powstający z tego zetknięcia 
dwóch współobecnych elementów nadaje szczególny smak calości. [...] Tę 
dwoistość przedmiotu ze względu na relacje tekstualne można by porównać 
do starego obrazu palimpsestu, gdzie spod jednego tekstu pergaminu 
wyziera inny, którego ów późniejszy tekst nie przysionii caikowicie, 
pozwalając mu miejscami prześwitywać. [...] Hipertekst zaprasza do lektury 
relacyjnej, a jej mniej lub bardziej perwersyjną smakowitość znakomicie 
oddaje przymiotnik dotąd nie znany, a zaproponowany przez Philippe 


11 Dialogi... 
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popatrzmy na utwór poetki jak na swoisty palimpsest, spod 
którego wyłaniają się fragmenty czyichś siów, strzępy inne- 
go tekstu. Jakiego? Po raz drugi z pomocą przychodzi Le- 
śmian. Po raz drugi intertekstualne sieci najlepiej zarzucić 
wprost (a raczej w giębiny) do Napoju cienistego: 


Jam - lalka. W mych kolczykach szkli się zaświat dzdzysty 
a 


Mam zamiar pisać powieść, której bohaterką 
Jest Prasciezka, wiodąca urwiskami w Pralas. 
Gdzie ukryła się lalka i nikt jej nie znalazł! 
Duszę ma z macierzanki 1 patrzy w lusterko. 


Mówi tylko dwa siowa: Papa albo Mama. 
Mama - mówi do śmierci, a Papa - do grobu '* 
podkr. - G.O. 


W kontekście tych siów pointa utworu Lipskiej nabiera nie- 
co innego znaczenia, a dziaianie cenzury zyskuje zupeinie 
nowy (pozytywny?) wymiar. Instytucja cenzury, zgodnie ze 
swoim przeznaczeniem, ogranicza dostęp do wiedzy i ta- 
muje przepiyw pewnych informacji. Być może jednak w tym 
wypadku byłoby to działanie jak najbardziej uzasadnione? 
Lalka wszak, wypowiadając dwa niecenzuralne siowa 
„mama ”, ,tata") nie tylko uzmysiawia bohaterowi utworu, 
kim jest oraz czego (1 kogo) zostai pozbawiony. Równocze- 
śnie odkrywa przed nim pewną tajemnicę: odsioniia istnie- 
nie śmierci („Mama — mówi do śmierci, a Papa — do grobu”), 
którą w dzieciństwie zwykle spowija zmowa milczenia lub 
sieć infantylnych wyobrażeń przekazywanych przez doro- 
siych. 


Lejeune'a: lektura palimpsestowa. A można by też powiedzieć, prześliz- 
gujac się od jednej perwersji do innej: jeśli ktoś naprawdę kocha teksty, 
powinien od czasu do czasu zapragnąć pokochać (co najmniej) dwa teksty 
naraz”. Idem: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przei. A. Milecki. 
W: Wspóiczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Oprac. 
H. Markiewicz. T. 4, cz. 2. Kraków 1996, s. 363-364. 

'>B. Leśmian: Lalka. W: Idem: Poezje wybrane..., s. 170. 
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W naszej świadomości kulturowej - oddajmy gios Lotmanowi - 
utrwaliły się jakby dwie twarze lalki. Jedna wabi w przytulny 
świat dzieciństwa, druga kojarzy się z pseudożyciem, martwym 
ruchem, śmiercią imitującą zycie!?. 


Śmiercią, dodajmy, która dla każdego dziecka jest tema- 
tem tabu, siowem zakazanym, niecenzuralnym czy też - 
by posłużyć się sformułowaniem zaczerpniętym z głośnego 
tekstu Gorera Pornografia śmierci - ,niewymawialnym": 


W czasach wiktoriańskich śmierć na ogół nie stanowiia tajemnicy, 
co najwyżej, w tym znaczeniu, że śmierć jest zawsze tajemnicą. 
Zachęcano dzieci, by myślały o śmierci i o cudzych zgonach, siu- 
żących zbudowaniu lub mogących stanowić ostrzeżenie. [...] W XX 
wieku dokonała się jednak pewna niedostrzegalna zmiana zakresu 
zjawisk objętych wstydliwością. Kopulacja jest, zwiaszcza w świe- 
cie anglosaskim, coraz bardziej „wymawialna”, natomiast śmierć 
jako proces naturalny stała się stopniowo ,niewymawialna”. 
[...] Naszych pradziadków uczono, że dzieci znajduje się w krzakach 
agrestu lub kapuście; naszym dzieciom prawie mówi się, Ze ci, 
którzy odeszli (aby nie użyć ordynarnego siowa „zmarli”), zmieniają 
się w kwiaty lub odpoczywają w pięknych ogrodach’. 


6 J. Lotman: Lalki w systemie kultury..., s. 49. 

17G. Gorer: Pornografia śmierci. Przeł. I. Sieradzki. „Teksty” 1979, 
nr 3, s. 203. Spostrzeżenie Gorera potwierdza Philippe Aries: „Tak więc 
dzieci zostały wyłączone; nie powiadamia się ich albo im się mówi, że ojciec 
wyjechał lub że zabrał go do siebie Jezus. Jezus stai się więc kimś w ro- 
dzaju świętego Mikołaja, którym starsi, nie wierząc w niego, posiugują 
się, aby mówić dzieciom o śmierci”. Idem: Śmierć na opak. W: Idem: 
Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bakowska. Warszawa 1992, s. 565. Tylko 
dla porównania zacytujmy fragment z osiemnastowiecznego podręcznika 
wychowania dziewcząt: „Przyzwyczajajcie wyobraźnię dzieci do siuchania, 
jak się mówi o śmierci; do patrzenia bez lęku na śmiertelny całun, na 
otwarty grobowiec, nawet na umierających chorych i osoby już zmarie, 
jeśli tylko możecie to czynić nie narażając owych dzieci na to, że przeniknie 
je trwoga”. Fenelon: Conduite chretienne ou formulaire de prières dl usage 
des pensionnarićs. Paris 1734. Cyt. za: J. Delumeau: Grzech i strach. 
Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII wieku. Przei. A. Szymanow- 
ski. Warszawa 1994, s. 505. 
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Pora na pewne uogólnienie. Pora bowiem spróbować odsio- 
nić związek analizowanego tu wiersza z innymi utworami 
poetki. Ten wyimaginowany dialog dwóch zabawek do za- 
bawnych bowiem wcale nie należy. Wręcz odwrotnie, roz- 
mowa lalki z wiersza Leśmiana i lalki z utworu Lipskiej ma 
- jak się zdaje - nadzwyczaj poważne konsekwencje. W ten 
sposób można by bowiem wyjaśnić tajemnicę nieobecności 
rodziców, sekret ich zniknięcia. Wszak śmierć jest w tej 
poezji — nawet biorąc pod uwagę jedynie frekwencyjność wy- 
stępowania — siowem jak najbardziej „wymawialnym”. Wię- 
cej, odmienianych przez wszystkie przypadki, ale — jak się 
okazuje - nie przez wszystkie osoby. Informacja o śmierci 
tekstowych rodziców okazaia się bowiem na tyle „niewy- 
mawialna”, że zupeinie zwyczajne siowa „mama”, „tata” na 
zasadzie asocjacji same stały się siowami zakazanymi, wy- 
razami-tabu, niewinnymi „ofiarami” działania cenzury. Skąd 
ta ingerencja? Dlaczego tak się staio, podpowiada Vladimir 
Jankelevitch: 


Jeśli chodzi o śmierć naszych rodziców, to przyczynia się ona do 
unicestwienia ostatniego pośrednika między śmiercią w trzeciej 
osobie a śmiercią wiasną; padia ostatnia rubież oddzielająca 
naszą śmierć osobistą od pojęcia śmierci; nie chroni nas już biolo- 
giczność naszego gatunku, nic już nie ochrania nas przed nicością 
1 śmierć zagląda nam w oczy. Przyszia oto teraz moja kolej i od- 
tąd dzięki mojej rzeczywistej śmierci o śmierci w ogóle będzie 
myślało następne pokolenie. Śmierć matki i ojca jest zatem dla 
każdego cziowieka przejściem od pośredniości do bezpośrednio- 
ści: 


Zaraz można by w tym miejscu powiedzieć, przecież ten teks- 
towy dialog mógi nigdy nie mieć miejsca. Chwileczkę, moż- 
na by zaprotestować, w końcu siuszności takiego odczyta- 
nia nie można być pewnym. Oczywiście. Pewnym można 


8 V. Jankelevitch: Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci. W: Antropo- 
logia śmierci. Myśl francuska. Wybór i przeki. S. Cichowicz,J.M. Go- 
dzimirski. Warszawa 1993, s. 70. 
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być tylko tego, ze w kilkunastu zbiorach poezji i jednym - 
poetyckiej prozy, w zasadzie próżno szukać leksemów tak 
elementarnych jak „matka” czy „ojciec”'”. Oto bowiem sio- 
wa, będące znakami szczególnymi lalki, na zasadzie analo- 
gii stały się również siowami zastrzeżonymi w poetyckim 
siowniku autorki Domu Dziecka”. Jakie pociąga to za sobą 
konsekwencje? Odpowiedź nie jest żadną tajemnicą, choć 
pewną drobną tajemnicę za pomocą postawionych na po- 
czątku pytań udało się tu chyba rozwikiać. Rzecz w tym, 
że bezdomność bohatera tej liryki, tylekroć opisywana przez 
krytyków, ma niejako podwójny charakter, odpowiadającą 
dwóm wspomnianym na samym początku tych rozważań, 
znaczeniom siowa „dom. Dojmujące uczucie bezdomności 
wiąże się tu zarówno ze specyficzną kreacją przestrzeni”, 
jak i brakiem opieki oraz emocjonalnego wsparcia tych, 
którzy zazwyczaj są gwarantem tego typu uczuć. Czy dzie- 
ciom z dawnych wierszy poetki „maiej dziewczynce podgla- 
dającej naród” i „sześcioletniemu chiopczykowi w poziom- 


1? Już tylko dla porządku dodajmy, że oto w ten sposób pojawia się uza- 
sadnienie wyglądu mieszkań opisywanych w tej poezji, które zazwyczaj 
jawią się jako zdewastowane rudery peine zniszczonych sprzętów. Wszak 
jak pisze autor Poetyki przestrzeni: „Rzeczywistość związana z matką od 
razu wzbogaca się o wszelkie obrazy przytulności”. G. Bachelard: Dom 
rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 
Przei. H. Chudak,A. Tatarkiewicz. Warszawa 1995, s. 325. 

2 Nieliczne przypadki użycia tych leksemów raczej to spostrzeżenie po- 
twierdzają niż negują, pojawiają się one bowiem zazwyczaj w utworach 
opowiadających o pustce powstałej w wyniku nieobecności rodziców, 
rozpaczliwym braku tych najbliższych osób: „Gdyby moja mamusia chcia- 
ia / mogłaby być królową. / Ale musiała umrzeć / Bo tatuś zamienił się 
w wilka // Moja mamusia była chuda / i dlatego nie mogia mnie kochać 
/ Ale jak tylko będzie chuda mniej / to mnie kupi na zawsze”. (Dom Dziecka, 
TzW) czy też w kontekście choroby i zbliżającej się śmierci: ,[...] Kocha- 
na Mamusiu / [...] / Naświetlają mnie promieniami Roentgena. / Mam 
jeszcze 1 500 000 / czerwonych ciałek krwi. / Niektórzy czytają tu księgę 
Rodzaju. / Niektórzy umierają. / Ja Mamusię całuję (Oddziai IV, CzzW). 

21 Szerzej piszę o tym w swojej książce Śmierć Udomowiona. Szkice 
o wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej. Katowice 2006. 
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kach policzków”, którzy dzisiaj „mają już około czterdziestu 
lat” (Dzieci z moich wierszy, SZ) udaio się stworzyć praw- 
dziwe Domy? Czy nowe wiersze, w jakiś sposób zmienią ten 
stan rzeczy? Na te pytania odpowiedź zna już tylko Ewa 
Lipska... 


Grzegorz Olszański 


The home of the homeless 
(On the motif of home in poety by Ewa Lipska) 


Summary 


The article is an attempt to interpret one of the most important mo- 
tifs in the poetry of the author of Ludzie dla początkujących [People for the 
Beginners] in a bit different way. The subject of analysis is this meaning 
of the word home which is directly connected with the homely sociosphe- 
re, i.e. a description of the relationship between the characters of “home” 
poems by Lipska. The interpretation of Niecenzuralne [The Obscene) made 
it possible to explain not only the origin of homelessness, which has for 
long been one of the most important features of the characters in poetry 
by Ewa Lipska, but also to reveal intertextual relationships between the 
author of Drzazga [A Splinter] and literary output by Bolesiaw Leśmian. 


Grzegorz Olszański 


La maison des sans-logis 
(Sur le motif de la maison dans la création poétique d 'Ewa Lipska) 


Résumé 


L'article est une tentative de l'analyse, un peu différente des études 
précédentes, de l'un des motifs les plus importants dans la production 
littéraire de l'auteur de Ludzie dla początkujących [Hommes pour débu- 
tants]. De nombreux aspects sémantiques de la maison, l'objet de notre 
analyse est devenu celui, qui se lie directement avec une sociosphere 
domestique, alors avec une description des relations entreles héros des 
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— 


poemes « domestiques » de Lipska. L'interprétation du poeme Niecenzu- 
ralne |Indécent| permet à éclaircir non uniquement la genése du senti- 
ment de sans-logis, qui est, depuis longtemps, un des traits caractéristi- 
ques fondamentaux des héros de la poésie d Ewa Lipska, mais aussi per- 
met-elle de dévoiler les relations intertextuelles entre l’auteur de Drza- 
zga |L'Echarde| et la poésie de Bolesiaw Leśmian. 


